Véronique Perrin

Lycée Voltaire Wingles

« L’Emigrant de  Landor Road », G. Apollinaire

Questionnaire préparatoire

1. Résumer l’histoire de l’émigrant en réunissant tous les éléments narratifs que vous trouvez dans ce poème. (3 pts)
2. Que représente l’Amérique pour cet homme ? Justifiez votre réponse en vous appuyant sur des citations commentées. (2 pts)
3. Comment comprenez-vous l’importance accordée au costume dans ce poème ? (2 pts)
4. Montrez que le paysage urbain et le paysage marin comportent tous deux des éléments de mauvais augure. (3 pts)

Introduction

Guillaume Apollinaire (1880- 1918),mort de la grippe espagnole après avoir survécu au front, est un homme d’origine polonaise, doté d’une solide culture antique. Il a été précepteur en Allemagne, en 1901, où il a rencontré Annie Playden, dont il est tombé amoureux. Revenu en France, il a fréquenté les artistes cubistes (dont Picasso) et il  était critique d’art et poète. Sa poésie est novatrice, notamment dans  Alcools qu’il publie en 1913. Ce recueil présente deux cycles consacrés à deux femmes qu’il a aimées : Annie Playden et Marie Laurencin.

« L’Emigrant de Landor Road » (1904) est un poème appartenant au premier cycle. Apollinaire apprend qu’Annie , avec qui il a eu une liaison en Allemagne, quitte l’Angleterre  pour s’installer en Amérique. Le titre du poème évoque la rue où elle habitait à Londres et où le poète s’est rendu plusieurs fois. Ce texte est empreint de  la tristesse d’Apollinaire, séparé définitivement de celle qu’il aime. L’émigrant est à la fois la femme qui part et l’amant délaissé. Le poème retrace l’itinéraire physique et psychologique d’un homme qui court à sa perte.  Ce texte a été publié en 1905 mais il sera réécrit, en 1906, successivement en prose puis à nouveau en vers.

Problématique  : comment le poète exprime-t-il sa souffrance d’amant délaissé  à travers l’aventure de l’émigrant ?

I.                   Un poème narratif moderne

Cet axe vise à montrer la modernité de l’écriture d’Apollinaire.

1.     Les composantes narratives →  un poème qui se lit comme une histoire

–          Un texte résumable, qui use des temps du récit (passé simple ; imparfait). La structure chronologique est soulignée par des adverbes : demain (V.9) Puis (V.29). Après les préparatifs, nous assistons au départ de l’émigrant.

–          Point de vue narratif : un personnage observé de l’extérieur  (« il ») par un narrateur omniscient (strophes 1, 5 par exemple). Certaines strophes nous plongent dans les pensées de l’émigrant (strophes 3, 4, dernière strophe) par une sorte de monologue intérieur (je + temps de l’énonciation). Le narrateur a la faculté d’alterner les regards : point de vue du quai (strophe 8)  et point de vue du bateau (strophe 10)

–          Un cadre spatio-temporel précis :  un port d’automne (V.29) ; des lieux décrits pour créer une atmosphère (strophe 2)

–          Présence d’un personnage : l’Emigrant. Il est croqué en quelques traits physiques, un peu humoristiquement, par deux détails qui lient deux extrêmes (la tête et les pieds)  : Le chapeau à la main, il entra du pied droit (V.1). Il prend de l’épaisseur par ses propos rapportés (strophes 3 et 4) et ses pensées (strophe 11).

2.     La modernité poétique

–          On retrouve  des éléments  de versification classique : les strophes sont le plus souvent composées d’alexandrins ;  présence de rimes.

–          Mais il y a entorse à la règle (transition vers une poésie qui s’affranchit des contraintes formelles) :

•  Distiques, tercets, quatrains se juxtaposent
• Présence d’hexasyllabes (strophe 6) ; d’octosyllabes (V. 10, V.44, etc.) au milieu des alexandrins
• Les systèmes de rimes se mêlent : suivies (strophe 1) ; croisées (strophe 3) ; embrassées (strophe 2)
• On retrouve même de simples assonances : droit / roi (V.1/2)
• L’absence de ponctuation

–          Un mélange de registres surprenant : le vocabulaire le plus prosaïque (Sur le pont du vaisseau il posa sa valise / Et s’assit – V.31/32) s’allie aux images hermétiques fréquentes en poésie (strophe 7) ; les répétitions les plus plates (vêtus comme il faut qu’on se vête – V. 4) avoisine la créativité poétique : néologisme «feuilloler » (V.30)

II.                L’espoir d’un homme

1.     Endosser une nouvelle identité :

–          Le départ est envisagé comme une possible renaissance. Habillé de neuf  (V.15) signifie « faire peau neuve ». L’émigrant pense que l’habit fait le moine : s’habiller  comme un millionnaire (V.20), chez un tailleur très chic et fournisseur du roi (V.2), avec le vêtement d’un lord (V.19)  est promesse d’enrichissement. Avec humour d’ailleurs, il entre dans la boutique du pied droit (V.1), pour  attirer la chance. Tant qu’on n’est pas vêtu comme il faut qu’on se vête (V.4), c’est-à-dire qu’on ne présente pas les signes extérieurs de richesse,  la réussite ne peut venir.

–          Il semble vouloir faire table rase du passé : Les boursiers ont vendu tous mes crachats d’or fin (V.14). Il a donc vendu ses vers précieux, d’or fin. L’oxymore étonne : dans la nouvelle société mercantile, dominée par les boursiers,  tout se vend, y compris la poésie. L’argent lui permet de partir en Amérique (V.9), où il espère aussi en gagner d’autre (V.11). D’ailleurs les prairies lyriques (V.11) suggèrent  que  le nouveau monde  sera  une nouvelle source d’inspiration. Nouvelle source de profit. (vision moderne de la poésie, qui n’est plus coupée de la réalité économique.

2.     L’Amérique, un pays de cocagne

–          Suivant les clichés, l’Amérique est le lieu de tous les possibles :  c’est la terre dont on ne revient pas , car on peut s’y réaliser pleinement.

–           L’émigrant est catégorique, ce que marque le futur de l’indicatif et l’adverbe « jamais » :  Et je ne reviendrai jamais  (V.10) . Il part, gonflé d’espoir et de certitudes. Les formules sans appel marquent sa détermination  :  Car revenir c’est bon pour un soldat des Indes (V.13) ;  je veux … (V.15) A l’opposé du voyage colonial,  il envisage une vraie aventure, réinvente un nouveau monde, un nouvel ordre social.  L’auteur  pense très certainement au poème de Kipling,  « Mandalay », publié en 1904, dans la revue « Les Soirées de Paris »,  dont Apollinaire s’occupait.

–          Il véhicule des clichés de l’Amérique : les grands espaces,  naturels et encore sauvages,  deviennent des prairies lyriques (V.11), source d’inspiration et de liberté.  La description qu’il en fait est empreinte d’exotisme  : Sous des arbres pleins d’oiseaux muets et de singes (V.16).  L’existence y semble paradisiaque et oisive : dormir  (V.15).

3.     Quitter une terre de souffrance

–          Le poème traduit une  déception  amoureuse. La nostalgie habite l’émigrant et le poète : parmi ces rues que j’aimais (V.12) , il y a Landor Road (titre), rue où habitait Annie. Le « je » est enchaîné à son passé : Au-dehors les années (…) / passaient enchaînées (V.21/24) Ce quatrain en hexasyllabes est une vision échappée du poète (plus que de l’émigrant). L’idée de l’amour défunt est reprise dans l’image des journées veuves (V.25)  et de l’évocation de la femme du diable (qui) a battu son amant (V.28). La femme, démoniaque, impose à l’homme une terrible souffrance, voire un martyre puisque Les vendredis sanglants et lents d’enterrements (V.26) suggèrent la Passion du Christ, endurée le Vendredi saint. A nouveau l’assonance en « an » et la longueur des mots  renforcent le ton plaintif. Le sang coule ; cela reprend l’image de décollation des mannequins (V.3) Le vers 27, énigmatique, poursuit l’image de la défaite (vaincus) : s’agit-il des nuages, décrits par antithèses (De blancs et de  tout noirs) qui crèvent quand le ciel se met à pleuvoir ?

–          L’émigrant est noyé  dans une foule indifférente  (strophe 2). Constituée d’ombres sans amour (V.6), elle est à l’unisson du personnage, qui se qualifie lui-même d’ombre aveugle (V.12) . L’impression de nombre (cf.  les déterminants pluriels :  des ombres, des mains, des oiseaux) et d’anonymat l’emportent . L’ambiance est  pesante : les ombres sans amour qui se traînaient par terre  (V.6) évoquent des damnés,  qui errent l’âme en peine, sans trouver de repos. Leur plainte se fait entendre par l’allitération en « m » et l’assonance en « an » :  La foule en tous les sens  remuait en mêlant… (V.5) . La confusion règne : en tous les sens ; mêlant. C’est le chaos, le paysage de la chute.

–          Mais aux deux  premiers vers, désespérés, de la strophe 2 s’opposent les deux suivants, qui sont porteurs d’espoir. Le mouvement y est ascensionnel : des mains vers le ciel (…)  s’envolaient (V.7/8). Les ombres fantomatiques se sont réincarnées métonymiquement (les mains), qui s’élèvent vers le ciel, en signe de prière ? Le ciel est plein d’espoir puisque plein de lacs de lumière (V.7) . La confusion eau-air (lac de lumière) fait communier harmonieusement les éléments. Les oiseaux blancs, auxquels les mains sont comparées,  évoquent  la  liberté. Ainsi les signes d’adieu que les gens sur le quai adressent aux migrants sont optimistes  et le voyage est une promesse de rédemption.

=>   Loin d’être une renaissance, l’émigrant vogue vers la mort.

III.             Un voyage -sans retour- vers la mort    

1.     Les mauvais présages

–          D’emblée l’échec du voyage est annoncé par les mauvais présages.

–          Le  commerçant qui venait de couper quelques têtes / De mannequins  (V.3/4). L’enjambement s’amuse à ménager le suspense sur l’identité des victimes (V.23)  : des mannequins mais ils symbolisent l’homme puisqu’ils sont personnifiés et  vont se déshabill(er) (V.17) pour lui. Le geste est violent puisqu’ils batt(ent) leurs habits (V.18)

–          Autre mauvais présage : l’émigrant endosse le vêtement d’un lord mort sans avoir payé (V.19). Il endosse donc le costume d’un défunt, apparemment ruiné. De plus l’achat au rabais (V.20) augure mal  de la possibilité de devenir millionnaire : aux  deux extrémités du V.20, ces termes quelque peu opposés créent une impression dissonante.

–          L’attitude des autres migrants augurent mal du voyage : Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses / Et d’autres pleurant s’étaient agenouillés (V.35/36) Il y a une opposition entre le dynamisme du verbe « tendre » et le qualificatif « lasses ». Ils subissent leur sort et ne partagent pas l’optimisme des gens restés à quai.  Eux aussi prient (agenouillement) mais, ainsi terrassés, n’implorent-ils pas plutôt une protection ?

–          Le départ en automne, saison où la nature agonise. Les feuilles indécises (V.29) vacillent avant de tomber au sol : elles aussi sont mortes. Le néologisme « feuilloler » (V.30) associe le tremblement des mains à cette chute. Nouveau signe funeste.

–          Une fois embarqué, l’émigrant regarda  longtemps les rives qui moururent (V.37) ; le paysage s’estompe et meurt donc. Tout est fragilisé et trembl(e)  à l’horizon. (V.38) .

2.     L’échec

–          L’utilisation de l’irréel du passé, il aurait voulu (L.41) souligne l’écart entre le souhait et la réalité. C’est le signal d’un échec : il rêve d’un voyage ludique : Jouer  dans d’autres mers  parmi les dauphins (V.43). Mais au lieu d’un jouet d’enfant (des bateaux d’enfant – V.38) , c’est un vrai navire qui l’emporte. Au lieu des dauphins amicaux , ce sont des squales (V.50) qui l’attendent ! Poissons sinistres qui guett(ent) de loin avidement / Des cadavres (V.51/52)  L’enjambement diffère de manière inquiétante la révélation de ce qu’ils convoitent.  En fait les cadavres de jours rongés par les étoiles (V.52) désignent sûrement poétiquement la nuit, moment où le squale attaque ; l’image est morbide.

–          D’ores et déjà, on sait que le rêve de réussite a avorté :   il aurait voulu ce bouquet comme la gloire (V.42)  il ne fera pas fortune.

–          L’espoir de faire table rase du passé est aussi vain : faire taire les souvenirs est impossible. Il veut noyer (V.46)  ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent (V.47) : s’agit-il des Parques qui tissent les fils du destin de l’homme (l’une tient le fil, l’autre le met sur le fuseau alors que la dernière le coupe, au moment de mourir) ? L’image du tissage est reprise aux V.44 /46:  Et l’on tissait dans sa mémoire / Une tapisserie sans fin / qui figurait son histoire.  Donc passé (mémoire) et avenir (interroger) se confondent. Le futur ne fera que réécrire le passé. Le temps cyclique l’inscrit dans un mouvement tragique.  La tapisserie sans fin appelle l’image de Pénélope , l’épouse d’Ulysse. Tel le héros épique, l’émigrant est condamné à errer sur les océans ; (son) ombre aveugle (V.12) est le jouet du destin. Le pronom indéfini « on » (V.44) dirige sa destinée à sa place.  Mais lui ne connaîtra pas l’issue heureuse de l’Odyssée.

3.     Se marier à la mer / à la mort

–          Il se maria comme un doge (V.48) Apollinaire fait référence à une tradition vénitienne qui a perduré  jusqu’au XVIIIème s : cérémonie annuelle au cours de laquelle le doge (le chef) allait sur la mer pour l’épouser symboliquement, en y jetant un anneau. Par ce geste, il réaffirmait la domination de Venise sur la mer, d’où venaient les barbares.

–          L’émigrant se marie aux cris d’une sirène moderne sans époux (V.49) : épouse-t-il une sirène, c’est –à-dire une illusion ?… S’il s’agit d’une sirène moderne, est-ce la sirène du bateau :  ses cris, c’est-à-dire sa signalisation sonore , a quelque chose de déchirant. C’est un mariage illusoire (sans époux), connoté à la souffrance.

–          L’émigrant semble donc accomplir son ultime voyage : les vents l’embrassent : Les vents de l’Océan (…)  Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés (V.33/34) mais ils sont funestes : en soufflant leurs menaces (v.33). L’amour (Eros) et la mort (Thanatos) se confondent. Lui-même semble appeler la mort quand il interpelle la  mer : Gonfle-toi vers  la nuit Ô Mer (V.50) (la nuit = le néant de la mort). Les derniers vers sont morbides : cadavres (V.52) derniers serments (V.53). Le tout  petit bouquet flottant à l’aventure (V.40) sur l’océan peut faire penser aux fleurs qu’on jette en souvenir là où les disparus ont péri. Bien que « tout petit », il finit par couvr(ir) l’Océan d’une immense floraison (V.41), comme si la mort recouvrait tout.

Conclusion

–          Transposition de la souffrance du poète sur l’émigrant, qui a la particularité de renvoyer aussi bien à Annie Playden, qui émigre, qu’à Apollinaire, qui souffre de ce départ. (un lyrisme pudique)

–          Une poésie qui ne nie pas l’héritage classique, tant dans sa forme versifiée que dans l’évocation de mythes antiques mais  qui ouvre la voie de la modernité. Apollinaire est le chantre d’une nouvelle ère.

–          Un mélange de tonalités  : l’évocation humoristique de la boutique du tailleur cohabite avec le registre tragique des mauvais présages et des nombreuses  notations morbides

–          Nombre de poèmes d’Apollinaire (le mal aimé)  traduisent ses échec amoureux successifs : Annie Playden, Marie Laurencin, Lou.

←Etre  né quelque part 

Véronique Perrin

Lycée Voltaire wingles

Lecture analytique n°3 – Le Spleen de Casablanca, Laâbi (1996)

Introduction :

Ecrivain marocain de langue française, né à Fès en 1942, dans une famille d’artisans, Abdellatif Laâbi a été professeur de français. Il a participé à la création du  Théâtre universitaire marocain , en 1963, et a fondé, en 1966, avec d’autres poètes marocains, la revue « Souffles » (Anfas en arabe). Parallèlement, il s’est impliqué dans l’action politique, s’opposant au régime du roi Hassan II. En 1972, il est arrêté, torturé, mis en prison. Il passera plus de huit ans incarcéré. En 1985, il quitte le Maroc pour la France, où il poursuit sa carrière littéraire et devient traducteur.

Bibliographie : Le soleil se meurt (poésies – 1992) ; L’Etreinte du monde (poésies, 1993) ; Exercices de tolérance (théâtre – 1993) ; Le Juge de l’ombre (théâtre – 1994) ; Le Spleen de Casablanca (poésies – 1996).

A propos du Spleen de Casablanca, A. Laâbi écrit : « Ce livre est celui d’un tournant. Ecrit pour une part au Maroc, pour l’autre en France, il se déroule comme le journal de bord d’un impossible retour. Le pays que j’ai cru retrouver s’éloigne et m’éloigne de nouveau. La séparation a, cette fois-ci, le goût amer de la perte. J’ai cessé de chercher une place, ma place quelque part. »

Problématique : Comment le poète exprime-t-il l’expérience traumatisante du retour d’exil ?

I.                   La perte des racines

Le poème se construit sur une situation inattendue : alors que le retour au pays natal devrait être joyeux, Casablanca n’est plus rien pour lui.

1.     La description de Casablanca

–          Le lieu est désagréable : le recueil s’ouvre sur le bruit de la ville, comme une agression.

–          Les notations descriptives sont brèves et sèches : les immeubles cachent le soleil ; les voitures règnent / comme n’importe quel tyran ;   les trottoirs sont défoncés. les arbres font pitié. La personnification des deux premiers éléments par les verbes utilisés leur donne des intentions néfastes.

–          La périphrase de la cité de ciment et de sel, qui évoque la proximité de la mer, insiste sur le caractère inhospitalier des lieux par les compléments de matière.

–          Casablanca n’est que l’ombre d’elle-même : elle est l’exact cliché inversé d’une ville méditerranéenne ensoleillée : tant l’été se confond avec l’hiver. Elle est marquée par la grisaille (ce gris matin).

–          De retour, le poète semble devoir faire le deuil de sa ville natale : en ce petit matin, le poète est sensible à la douleur qu’il recueille / (à) la gerbe de doutes qu’il (lui) offre. Couronne mortuaire, recueillement et souffrance se connotent à l’enterrement.

–          Ce paysage atone correspond à l’état d’âme du poète : ce gris matin est loyal / Je lui sais gré du spleen qu’il répand.  

–          Le poète est saisi de doutes quant à son retour.

2.     La coupure  face aux racines

–          Le divorce semble consommé face à la culture dont il ne partage pas les valeurs machistes : les cafés sont  réservés aux hommes : les femmes, à raison /  ont peur qu’on les regarde.  La locution adverbiale « à raison » le signale.

–          Casablanca se connote aussi dans son esprit à la dictature qu’il a subie puisque la comparaison à n’importe quel tyran pour qualifier les voitures paraît un peu inopinée.

–          Il s’agit pourtant du retour au  pays de (leur)  jeunesse. Le lieu devrait donc être chargé d’émotions et de nostalgie. Il n’en est rien.

–          Le retour d’exil est vécu comme un apprentissage difficile, et non comme une émotion instantanée : j’apprends le dur métier du retour ; J’essaye de vivre /  la tâche est ardue. Les mots attachés au labeur surprennent et les sonorités dures renforcent la difficulté.

–          Le poète subit les conséquences de l’exil, qui  détruit la capacité de s’émouvoir, par nécessité peut-être de s’endurcir. Le siècle prend fin / dit-on / Et cela me laisse indifférent. Loin d’être une expérience enrichissante, une source de découvertes,  l’exil anesthésie :  Ô comme les pays se ressemblent / et se ressemblent les exils. Le chiasme donne une impression de miroir : « pays » et « exils » se reflètent de part et d’autre du verbe « se ressembler ». Rien n’a de goût.

–          Le poète ne se sent ni sédentaire ni nomade : je ne suis pas ce nomade / qui cherche le puits / que le sédentaire a creusé. Il est plus marginal que les peuples marginaux : Je bois peu d’eau / et marche / à l’écart de la caravane. L’exil a fait de lui un nomade contraint qui n’aspire plus à rencontrer / à retrouver le sédentaire. Il ne cherche plus à réintégrer quelque groupe que ce soit.

=> L’exil est donc une expérience traumatisante qui détruit l’individu.

II.                La perte d’identité

1.     Un homme dépossédé

–          Sa poche crevée suggère un certain dénuement,  qui rappelle la misère du poète de « Ma Bohème » (Rimbaud), la joie de l’errance en moins.

–          Les nombreuses constructions négatives ou restrictives renforcent cette impression de manque : je n’ai que ta main (l’amour) ; tes pas ne sont pas… ; sans passer ; j’ai de rendez-vous avec personne ; je ne suis pas ce nomade… ; Quoique le suivant / ne me dise rien qui vaille ; mes idées n’ont plus d’ombre ni d’odeur ; il n’y a plus que ma tête.

–          Le poète semble aussi dépossédé tour à tour (au fil de ses déménagements ?) de ses amis : Et j’ai peur, très peur / de perdre encore un vieil ami. Il vit cela comme une déchirure (J’ai peur, très peur) puisque la foi en l’autre semble le dernier espoir qui l’anime (je cherche dans les  yeux une lueur / un  bourgeon dans les paroles). Mais la fuite du temps se mesure  par l’effacement progressif des êtres qui nous entourent : Visage après visage / meurent les ans. Ces disparitions condamnent l’espoir. je n’ai de rendez-vous / avec personne.

–          C’est un homme sans désir :  il ne semble plus avoir soif symboliquement de connaissances : je bois peu d’eau. Il ne cherche plus le puits (celui au fond duquel  la vérité serait cachée selon l’expression ?)

2.     Un homme désincarné

–          Il revêt une apparence fantomatique : Mon corps a disparu ; n’a plus d’existence biologique (je bois peu d’eau). Son corps semble mort : Il n’y a plus que ma tête.

–          Il se réfugie dans le monde de la pensée, mais c’est une pensée totalement déconnectée de la réalité : Mes idées n’ont pas d’ombre pas plus d’odeur. Est-ce une manière de sous-entendre qu’en pensée, il n’aspire même plus aux bonheurs terrestres et sensuels ?

–          Cet homme dématérialisé ne laisse plus d’empreinte nulle part : Tes pas ne sont pas de ces pas / qui laissent des traces sur le sable. A force d’être partout, il est nulle part. Il « passe ». Le sable est  symbolique de la mouvance et de l’instabilité et de la traversée du désert. Dans tu passes sans passer, on peut aussi entendre  « sans passé ».

=>   Si l’homme se dématérialise, il en va de même de  son écriture.

III.             L’écriture poétique : une expérience du silence

1.     L’exil intérieur

–          Ce poème lyrique est saturé de « je ». Le vocatif  « ô » et l’adverbe exclamatif  « comme » lui donnent une tonalité élégiaque.

–          Dans le premier texte, le « tu » auquel s’adresse le poète est  une personne à part entière (la femme aimée ?…) : je n’ai que ta main pour réchauffer la mienne. Mais très vite ce pronom personnel semble l’alter ego du poète (cf. le deuxième texte) : enfermé en lui-même, le poète soliloque.

–          En effet, à qui  s’adressent les questions sans réponse : Si je sors / Où irai-je ?  –  Où s’en est allé, dis-moi / le pays de notre jeunesse ? Le « tu » semble être interchangeable et ainsi perd donc toute existence réelle.

–          Une réalité demeure toutefois : celle de l’écriture refuge : ma grotte est en papier. L’auteur attendrait tout de la parole : Je cherche (…) un bourgeon dans les paroles. Mais puisque le lien à l’autre se perd ; reste donc la parole pour soi, l’écriture. Là aussi,  la matière du papier suggère un refuge fragile : que peut cette grotte contre la ville de ciment ? La métonymie de la plume désigne l’écriture, là encore, de façon légère, même s’il en possède une bonne provision. Ecrire pour essayer (envers et contre tous) de vivre, ce n’est pas gagné : la tâche est ardue.

2.     La mort de la poésie ?

–          La poésie paraît elle-même se détruire : moderne, sans ponctuation, en vers libres et blancs, elle se rapproche quelque peu de la prose.

–          Son vocabulaire est assez prosaïque, très simple : Les trottoirs sont défoncés – Et de quoi faire du café.  L’expérience destructrice de l’exil se marierait mal avec une esthétique de la préciosité.

–          Certains vers sont très courts (deux syllabes : Et puis – dit-on), antipoétiques au possible. L’écriture s’essouffle.

–          La mise en page souligne l’expérience du vide par la grande place accordée au blanc. En haut de page, les poèmes évoquent Casablanca ; ceux d’en bas, plus brefs, prennent un caractère plus existentiel. Le pessimisme domine. Je me sentirai perdu / à tout âge. – le (siècle) suivant / ne me (dit) rien qui vaille.

–          La poésie est en passe de se dissoudre, à l’instar des vers suivants : Tes pas ne sont pas de ces pas / qui laissent des traces sur le sable / Tu passes sans passer. Les deux homophones « pas » se confondent et ils se dissolvent dans le verbe « passer ». L’impression auditive est indifférenciée. L’assonance en « a » et l’allitération en « s »  renforcent cette impression. Les sons, doux, s’amenuisent : tout comme le poète, c’est à peine si la poésie laisse des traces sur le papier.

Conclusion :

–          Poème lyrique profondément douloureux : l’exil est une déchirure irrévocable ; le retour au pays n’est plus guérison.

–          Les racines sont à jamais perdues.

–          Expérience d’une destruction de soi. Le poète semble écrire pour exister encore mais même l’écriture poétique semble vouée à disparaître.

–          Le poète ne peut plus se réfugier dans la nostalgie du passé comme Du Bellay a pu le faire en écrivant Les Regrets.

←Etre né quelque part 

Véronique Perrin

Lycée Voltaire Wingles

Cahier d’un retour au pays natal, Césaire 

Introduction :

Aimé Césaire est né en 1913, à Basse-Pointe, à la Martinique, dans une famille de sept enfants, qui ne connaît pas la misère. Après de brillantes études, il obtient une bourse pour venir à Paris. Il quitte avec plaisir son île,  jugeant négativement son peuple servile,  qui, selon lui, a perdu toute dignité, tout sentiment de grandeur.  Arrivé à Paris, en 1931, il y rencontre, au lycée Louis-le-Grand, Léopold Sédar Senghor, qui lui fait découvrir l’Afrique, le réconciliant avec les racines de sa culture. Entré à l’Ecole Normale Supérieure en 1935, il fonde avec Damas et Senghor le journal l’Étudiant noir, dans lequel se forgera peu à peu le concept de négritude, en réaction à l’oppression du système colonial. Poète, dramaturge et homme politique, il a joué un rôle considérable dans la prise de conscience des intellectuels noirs d’Afrique et des Caraïbes.  Césaire est mort à Fort-de-France en 2008.

Cahier d’un retour au pays natal, commencé en 1936 et publié en 1939, à l’occasion de son retour en Martinique, puis intégralement en 1947,  deviendra l’étendard de la jeunesse révolutionnaire des pays colonisés.

Problématiques :  quel vibrant appel Césaire  lance-t-il  dans ce texte ? En quoi  défendre la cause de son peuple permet-il au poète de promouvoir des ambitions humanistes ? En quoi chant poétique et action politique convergent-ils vers un projet humaniste ?

I.                   L’homme d’une cause

1.      Communion avec son peuple

–          Dans cet extrait, Césaire réaffirme son lien avec sa terre natale. Elle est présente par cette ville (V.3) mais celle-ci est une métonymie et le poète insiste surtout sur  la relation affective qui le  soude à son peuple : l’amant de cet unique peuple (V.7) ; de cette unique race (V.24) (V.27).  Il se consacre à sa cause, à laquelle il « se cantonne » (V.24) ;  vous savez pourtant mon amour tyrannique (P.25) suggèrerait presque l’idée d’une relation passionnelle,  jalouse et donc exclusive. D’ailleurs il rejette l’image du « mari » au profit de celle de « l’amant » (V.10).

–          Peuple et terre se confondent : son génie (V.11),  son sang (V.13) personnifient-ils la terre ?… A l’inverse, la race doit produire de son intimité close / la succulence des fruits. (V.32/33), comme une terre fertile qui enfanterait,  de son intimité close , tel un sexe féminin, la douceur de vivre. L’image poétique est très sensuelle. Elle n’est pas qu’un simple ornement ; elle suggère le lien consubstantiel des hommes au monde. Point commun avec le texte de Cù Huy Cân.

–          La présence des éléments est très concrète : les déictiques cette ville, cette unique race,  cet unique peuple leur confèrent matérialité et proximité.  Mais l’évocation de sa terre natale reste imprécise, sans couleur locale : tout comme le poète vietnamien précédemment cité, Césaire veut célébrer une communion avec la nature, il veut restituer l’unité existant entre lui et le monde.

2.      L’universalité

–           Césaire communie avec la nature et avec le genre humain.

–           Le colonialisme est là, en filigrane : par  le mot ressentiment (V.14) : son île a des comptes à régler. Mais Césaire refuse de s’enfermer dans la loi du Talion : ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine (V.22) Son amour pour le genre humain va au-delà : vous savez que ce n’est point par haine des autres races / que je m’exige bêcheur de cette unique race (V.26) Défendre la cause d’un peuple opprimé solidarise avec tous les autres peuples opprimés, mais pas seulement : Il œuvre pour la faim universelle / pour la soif universelle (V.28/29)  En rétablissant la dignité humaine, il redonne ses lettres de noblesse à la notion d’homme.

–          La finalité de ce combat est la liberté : libre enfin (V.30) L’adverbe « enfin » affirme que c’est l’objectif à atteindre. L’intimité close (V.31)  suggère une  terre qui échappe au viol de l’occupant et qui vit en autosuffisance, produisant la succulence des fruits. (V.32)  Libérer son peuple ; libérer tous les peuples opprimés ; libérer le genre humain.

–          C’est un vibrant appel à la fraternité :  Césaire se conçoit comme le frère (V.9).

La mission  du poète

1.    Un poème de lutte

–          Césaire fait preuve d’une grande détermination :  il refuse de se laisser détourner de sa mission par quelque réaction que ce soit :  ni les rires ni les cris (V.1).  Tout comme le préconise Hugo, dans « Fonction du poète », celui-ci doit rester indifférent aux réactions qu’il suscite, qu’on l’insulte ou qu’on le loue. Les rires  de raillerie, les cris de souffrance ou de menace ( ?) n’y feront rien. Dans son texte, Césaire affirme sa volonté explicitement : ce que  je veux (V.27), c’est  sommer (V.30) sa race de produire. Il est paradoxal de vouloir la  libérer  (libre enfin)  par un amour tyrannique (V.24) : Césaire est prêt à tout pour cet affranchissement, y compris aller contre la volonté même de son peuple, si celui-ci est résigné.

–          Mais il s’impose la même exigence : je ne me dérobe point (V.7) ;  je m’exige bêcheur (V.26). Il est prêt à assumer son rôle de guide, de tête de proue (V.7)

–          Il s’exhorte lui-même pour trouver la force : dans tout l’extrait il apostrophe (son) cœur (V.8) (V.21), siège des sentiments mais aussi du courage (l’étymologie de ce dernier mot provient de « cœur »)  Il interpelle son cœur dans une prière virile (V.1), païenne, donc :  Césaire compte plus sur lui que sur Dieu pour soutenir sa cause.

–          La lutte armée ? la prière  paradoxalement virile souligne que pour Césaire l’engagement est action. Il se dépeint avec une foi sauvage (V.4) ; ses mots trahissent sa pugnacité : Donnez à mon âme la trempe  de l’épée (V.6),  métonymie très classique du combat, où la dureté du fer,  obtenue par la trempe, symbolise la virilité de son possesseur.  L’alliance des termes abstrait (âme) et concret (épée) renforce l’engagement. Le poète ressemble à un héros épique, prêt à se lancer dans une geste glorieuse : faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes / voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme (V.19/20). Une autre métonymie exprime la lutte, celle du poing : comme le poing à l’allongée du bras (V.12)

–          La violence est latente, suggérée par les mots sang (V.13),  ressentiment (V.14), haine (V.21).

2.     La lutte oratoire

–          Mais si Césaire se projette en héros épique, c’est avant tout en héraut de la liberté, qu’il  se fait  porte-parole  Son combat passe par les mots.

–          Des mots qui sonnent comme un chant religieux. Le mot prière débute l’extrait. Selon Edouard Maunik , Césaire est « un prêtre de la révolte ».

–          La poésie de Césaire est incantation. L’extrait débute aussi par  au bout de ce petit matin, qui est repris dans le texte intégral, comme un refrain. Leitmotiv qui le  martèle 29 fois, qui imprime le rythme, lui  donne une cadence . Dans cet extrait, le rythme est  impulsé par les nombreuses anaphores :  donnez-moi ; faites de moi. Elles rappellent une litanie. Césaire psalmodie. Il choisit aussi les mots pour leur sonorité : recueillement/ensemencement (V.17/18)

–          La poésie est musicalité. Chez Césaire, elle rejoint le rythme de l’oralité de la culture noire. Par ailleurs l’usage du vers libre est signe d’affranchissement par rapport aux règles classiques de la culture dominante (celle des colons, dans la langue desquels il s’exprime.). L’écriture poétique est déjà un geste de libération, qui s’accorde à la revendication politique.  Césaire subvertit le langage des colons pour le rapprocher du souffle du rythme africain, donc de ses racines. « Exprimer l’âme noire avec le style nègre en français » comme l’ écrivait Senghor.

III.             Le poète trace l’avenir

Poète visionnaire

–          Césaire se souvient de « Fonction du poète », de Hugo ; il  s’attribue la même mission de prophète : sur cette ville que je prophétise, belle (V.2).

–          Il œuvre pour l’avenir de son peuple (et du genre humain affranchi) : Au bout de ce petit matin (V.1) est une métaphore de l’éveil. C’est l’aurore de la libération.

–          En se voulant bêcheur de cette unique race (V.26), il cultive  pour l’avenir, en véritable homme d’ensemencement (V.18)

–          Du prophète, il adopte la sagesse : Faites moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie  (V. 11) La première partie du vers signale son exigence morale alors que l’antithèse rebelle/docile  accentue la bienveillance ; d’ailleurs, le paradoxe docile (…) comme le poing (V.11/12) marque une sorte de pacifisme.  Faites de moi un homme de recueillement (V.17), ce recueillement paraissant, par sa passivité, antinomique de l’action précédemment étudiée. Dès lors le mot « frère » peut aussi revêtir une connotation plus religieuse.

–          Devenir un homme d’initiation (V.16), n’est-ce pas être un initié ?

2.     Prophète ou simple mortel ?

–          Le verbe « prophétiser » (V.3)  semble faire du poète un élu.

–          Certaines formulations vont même jusqu’à donner l’idée d’un poète se voulant  démiurge : donnez à mes mains puissance de modeler (V.5) L’image, biblique, rappelle la création d’Adam avec de la glaise. L’occurrence du père, du fils (V.9) rappelle la trinité (privée toutefois du saint esprit). En se voulant  à la fois homme de terminaison et homme d’initiation (V.15/16), Césaire semble être le début et la fin, l’Alpha et l’Omega ? C’est vrai qu’il est le Verbe (poétique). Néanmoins ses références religieuses se mêlent à celles, païennes, de son île : la foi sauvage du sorcier (V.4)

–          Pourtant, Césaire réaffirme sans cesse son humanité : cf. l’anaphore lancinante : faites de moi un homme. Certes, quand il  se projette en père, fils, frère, amant unique de cette race (par l’emploi du déterminant défini le) (V.9/10),  il prend une dimension  absolue surhumaine. Mais il ne se projette que dans des rôles très concrets (le père géniteur), par des images elles aussi très concrètes (comme celle de l’agriculture). Il n’y a aucune volonté de sortir de l’enveloppe charnelle : l’homme est amant ; la terre est un gigantesque sexe féminin  (intimité close) L’homme revendique la sensualité de la condition humaine.

Conclusion

–          Poème qui chante l’appartenance à un peuple, à une terre ; qui loue le rapport consubstantiel de l’homme à son milieu , à ses racines.

–          Poème de lutte qui invite à se libérer de toute oppression mais qui prône aussi un esprit de tolérance et d’ouverture à l’Autre.

–          Poème qui rêve d’accorder à l’homme l’omnipotence divine mais seulement pour faire respecter, la dignité de la condition humaine.

–          Poème qui recourt aux mots de l’oppresseur (langue du français) mais qui leur impulse le rythme d’un chant noir, pour mieux le subvertir.

–          Pour Césaire, écrire et agir politiquement vont de paire : « ma poésie et née de mon action » ; « écrire, c’est dans les silences de l’action » (propos figurant dans Le Monde du 17.03.2006)

←Etre  né quelque part    

  →  « Cahier d’un retour au pays natal », p:42 anthologie